Linton Kwesi Johnson, analista dels conflictes racials a Anglaterra iprecursor de la barreja de poesia i reggae.
La història comença amb un nen jamaicà de 11 anys trepitjant Anglaterra
per primera vegada. Corria l’any 1963 i el petit Linton Kwesi Johnson
havia arribat per a quedar-se.
“Recordo que vaig sentir una gran decepció
al veure’m en aquella ciutat grisa i lletja en un fred dia de novembre.
Tots els edificis semblaven fàbriques. No era l’Anglaterra que havia
imaginat una ment infantil condicionada pel colonialisme, l’Anglaterra
dels carrers pavimentats amb or i tots aquests clixés”, rememora 47 anys
després Kwesi Johnson.
Linton Kwesi Johnson (Chapelton, Jamaica, 1952) va ser un dels milers de
jamaicans que van emigrar a l’antiga metròpoli anglesa en els anys
seixanta. Es va instal·lar al costat de la seva mare en el barri de
Brixton, al sud de Londres. El petit Linton anava a exemplificar com
ningú els dos fenòmens històrics més significatius provocats per l’ona
migratòria arribada des del Carib: el racisme (i el seu corol·lari: la
lluita antirracista) i la revolució de la cultura britànica.
En efecte,
la barreja del reggae i el dub amb els estils de música britànics
canviaria en uns anys el curs de la música popular. Però abans que els
punkis de The Clash s’anessin a gravar a Jamaica (1980) i que sorgissin
estils com el drum & bass o el recent dubstep, els jamaicans
britànics haurien d’endur-se molts pals.
El racisme contra els negres (amb la seva barreja d’agressions físiques i
marginació econòmica) estava a l’ordre del dia en l’Anglaterra dels
anys seixanta i setanta. El jove Linton Kwesi va aprendre aviat a moure’s en aquest ambient hostil. “En el col·legi em vaig fer
ràpidament amics blancs. No hi havia altra sortida: llavors no hi havia molts
nens d’origen caribeny en les aules. El dels professors ja va ser un altre
cantar. Vaig tenir alguns molt bons, però d’altres eren bastant
racistes. Paradoxalment l’educació que havia rebut a Jamaica era
superior en alguns aspectes a la que em va oferir Anglaterra. En
matemàtiques, per exemple, estava dos o tres anys avançat als nens
anglesos, encara que llavors un nen caribeny a Londres només podia
aspirar a treballar en una fàbrica”.
Amb les panteres negres
El nen va aprendre a fer-se valer. Eren temps d’assetjament policial i
agressions feixistes contra els immigrants; és a dir, “l’ambient
xenòfob ideal per a acabar militant”, explica Linton, que el 1970 es va
enrolar en la facció britànica dels Panteres Negres. “Teníem els
mateixos eslògans que les panteres americanes. Black Power. People’s
Power. Però el que més em va sorprendre quan vaig començar a militar va
ser comprovar que hi havia llibres escrits per negres. Que existia en el
món una cosa semblant a una literatura negra”, explica sense ironia.
El llibre que va canviar la vida de Linton Kwesi Johnson es deia
“The Souls of Black Folk”, de W. E. B. Du Bois, un assaig sobre la
precària situació dels negres americans després de l’abolició de
l’esclavitud. El text va exercir de “catalitzador” en la ment d’un jove
que va descobrir la poesia “gràcies a la política”. “Escriure poesia es
va convertir en un acte polític” per a un Linton influenciat tant pels
“discursos de Malcom X” com per les cançons dels pioners del hip hop
The Last Poets, “que utilitzaven el llenguatge dels carrers com vehicle
poètic”, afirma.
El seu primer llibre de poemes, “Voices of the Living of the Dead”, es va
publicar en l’any 1974. A l’any següent apareixeria el poemari “Dread
Beat an Blood” (1975), una demolició de l’idioma de William Shakespeare
poques vegades vista fins a llavors. El poeta explicava històries sobre
abús policial, marginació social i atacs del National Front en un anglès
caribeny en el qual les paraules s’escrivien com sonaven en els carrers
de Brixton. O l’argot elevat a la màxima potència poètica.
El poemari va sortir en forma d’àlbum l’any 1978, amb Kwesi Johnson
recitant imparable sobre una base musical de reggae i jazz. Havia nascut
la dub poetry. I Linton s’havia convertit en el gran cronista de la
joventut britànic-jamaicana. I en un fi analista dels conflictes racials
al Regne Unit: l’última cançó del disc, All Wi Doin’ Is Defendin,
vaticinava amb precisió inquietant el que anava a ocórrer el 11 d’abril
de 1981 a Brixton: els primers disturbis racials ocorreguts a
Anglaterra. “Les autoritats havien criminalitzat a tota una generació de
joves immigrants caribenys. Esclatem perquè estàvem farts de mejar
tanta merda”, recorda tallant.
El descontentament negre havia explotat després de mesos en els quals a
les dosis habituals de racisme se li havia unit les destructives
receptes socials de Margaret Thatcher (la Dama de Ferro havia estat
nomenada primera ministra el 1979). Johnson es va convertir en una de
les veus més representatives d’una comunitat negra que exigiria ser
escoltada després de pegar un cop de puny en la taula. “Els
disturbis de Brixton van ser l’inici de la transformació de les
relacions racials al Regne Unit. Havíem demostrat que érem poderosos i
que estàvem disposats a exercir aquest poder.
El paradoxal del
thatcherisme és que va ser l’etapa en la qual els negres aconseguim més
avanços gràcies a les lluites que vam mantenir per a arribar a igualtat
racial i justícia social”, diu Johnson, que resumeix així la doctrina
Thatcher: “Es va tractar d’una ruptura radical dels acords sobre els
quals se sostenia l’Anglaterra posbélica per a donar via lliure al
neoliberalisme”.
Linton Kwesi Johnson va gravar durant aquests anys discos bàsics del dub com “Forces of Victory” (1979), “Bass Culture” (1980) i “Making History”
(1984), títols que mostraven una politització que contrastava amb la
deriva mística d’altres músics de reggae. Aquests discos han cobrat nous
bríos en els últims anys gràcies a la influència del dub sobre la
música electrònica, que ha engrandit les figures dels pioners jamaicans.
Linton Kwesi Johnson, per exemple, va actuar en el Sonar barceloní en
l’any 2006.
La seva última recopilació de poemes, “Revalueshanary Fren: Selected
Poems” (2002), ha estat la primera obra d’un poeta negre i la segona d’un
poeta viu publicada en la prestigiosa col·lecció de clàssics moderns de
l’editorial Penguin. Paraules majors.
Després d’anys de lluita política i militància underground, Linton Kwesi
Johnson s’ha convertit en un clàssic de la cultura britànica
contemporània, però ningú podrà acusar-li d’haver-se acomodat
políticament a la calor dels governs laboristes i la seva parauleria
multicultural. “La ironia és que el nou laborisme va dur el thatcherisme molt més lluny del que Thatcher va poder somiar mai. Tony Blair va
vendre tots els actius nacionals. L’aigua, el gas, l’electricitat Ho va
liquidar tot!”, exclama entre indignat i estupefacte.
>>> Article extret del diari Público
