La intersecció entre la desigualtat, la lluita postcolonial i ladiscriminació cap a les dones cobra una força inusual en el
reggae, on cada hit s’entona amb veu pròpia.
Quan Prince Buster, en el seu pròleg per al clàssic Bass Culture
de Lloyd Bradley, defineix la música reggae com “protesta contra
l’esclavitud, la classe, els prejudicis, el racisme, la desigualtat,
la discriminació econòmica i la falta d’oportunitat que la població
jamaicana sofreix sota la colonització”, omet la lluita contra el
masclisme, una altra forma universal d’opressió que crea circuits
encara més sufocants per a les dones, ja de per si mateix
travessades per aquestes altres punyents variables. Com proposa
Audre Lorde, en el desig d’aconseguir justícia i l’alliberament no
ha d’existir una jerarquia d’opressions, sinó que la lluita contra
la discriminació ha de fer-se des de i cap a tots els seus fronts. I
és que dintre del reggae, tant a l’origen com en el seu viatge i
posterior transformació, les dones han hagut de fer-se escoltar en
un entramat de situacions marcades per la violència, la precarietat,
el llast postcolonial i l’autoafirmació de la identitat negra.
En l’era rude boy, durant els anys 60, prop del moment
històric en el qual naixeria l’estil que des de la petita illa de
Jamaica anava a transformar la cultura sonora a gran escala
geogràfica, algunes grans estrelles del rocksteady van crear
melodies que avui són eterns clàssics. Per aquell temps, Phyllis
Dillon va compondre i va gravar per al mateix Duke Reid (Treasure
Isle) el hit Don’t stay way (
http://www.dailymotion.com/video/x46nto_phyllis-dillon-don-t-stay-away_music
). Tenia 19 anys i amb aquesta forma de cantar gairebé de puntetes
marcaria a tota una generació. La pròpia Dillon va admetre que una
vegada va entendre el funcionament de la indústria musical a
Jamaica, va assumir que era millor romandre sempre amb el mateix
lladre –referint-se a Reid– ja que tots robaven igual. Dillon mai va
veure ni un cèntim per part del seu padrí.
Això també els passava als homes, però no cal oblidar que durant
aquests anys les bandes de rude boys es movien a pler en els
carrers, usant l’extorsió com arma quotidiana i construint una
societat basada en la violència. Fins i tot més tard, el poder
polític també es jugaria amb aquestes mateixes cartes, i van entrar
en conflicte altres interessos econòmics com la canya de sucre i la
droga. Quin dubte cap que en una indústria corrupta, en la qual
ostentar criminalitat significava respecte, les autores i cantants
femenines no tenien molt al seu favor. I tanmateix moltes van
sobreviure i van sobresortir. Marcia Griffiths, Hortense Ellis, Dawn
Penn. Aquesta última, en 1967, va gravar para Studio One You
don’t love me – No, no, no, que encara avui ens fa ballar.
Sister’s chant
Els 70 van ser un moment d’explosió i creixement del reggae. Early,
Roots, Rub a Dub, Dancehall. En totes les seves ramificacions les
dones van anar trobant el seu lloc de creació i batalla. I no hagué
de ser fàcil. Per aquell temps el rastafarianisme s’afermava com
forma de resistència espiritual i política. Una presa de consciència
col·lectiva de la identitat negra, amb els ulls posats a Àfrica, la
terra promesa. Però el moviment Rasta imposava estrictes normes per
a les dones, qui havien d’anar respectuosament a l’ombra dels seus
homes i la funció de les quals en la comunitat era primordialment
reproductiva. Mostrar-se com capdavantera o ser oberta en la seva
sexualitat suposaria el doble desafiament d’anar en contra de la
doctrina Rasta i formar part de l’opressora Babylon, traint el més
sagrat de la seva negritud.
Per això l’àlbum Black Woman (1979), de Judy Mowatt, és una
fita musical i política sorgida després de la seva reflexió sobre la
brutalitat de l’esclavitud, especialment la soferta per les dones.
Mowatt, corista de Bob Marley al costat de Marcia Griffiths i Rita
Marley, cansada de no poder realitzar-se com artista, va decidir
prendre’s la justícia per la seva veu i despegar en solitari. La
seva carrera va prendre força al costat de Sonia Pottinger, única
dona en el territori masculinitzat de l’enregistrament i la
producció en l’estudi. Pottinger va modelar amb el seu personal toc
innombrables peces d’artistes de la talla de Ethiopians, Errol
Dunkley i Culture, deixant un bell llegat, erigint-se en la seva
condició de dona com una total excepció en el món de la indústria
musical.
En un altre dels terrenys vetats a les dones, les pistes de ball, on
tal com ella mateixa recorda no es permetia la presència femenina en
majoria d’homes, sorgeix Sister Nancy. La insòlita figura, la “only
DJ woman with degree”. En la disco les dones només es feien amb el
micròfon una vegada tots els homes haguessin acabat de fer de toaster
amb el micro. Al principi gràcies al seu germà gran que
l’acompanyava, i després gràcies al seu particular timbre i estil
reivindicatiu, Sister Nancy es va fer a la seva mesura, en una
trajectòria personal pràcticament sense mánagers. Encara que no va
ser l’única. A l’altre costat de l’Atlàntic, Rànquing Ann encarna
una de les apostes femenines més fermes amb temes com Liberated
woman, manufacturats al segell Ariwa. En les seves lletres
enfronta la qüestió d’arrel, i fins i tot en la seva Femenine
gender declara no ser feminista, atacant a l’etiquetatge que
pogués reduir la seva actitud, un clar desafiament a les relacions
de poder. Rànquing Ann connecta les seves múltiples arrels,
Àfrica-Jamaica-Anglaterra, i representa a aquesta generació
caribenya que va emigrar a Anglaterra després dels devastadors
efectes de la Segona Guerra Mundial.
En aquesta “colonització al revés”, segons la poeta Louise Bennet,
l’encreuament d’identitats marca tota una generació d’artistes els
anhels de les quals es canalitzen a través del coneixement de
l’experiència negra en totes les seves formes. Neix el Lovers Rock.
Front al racisme, el sentiment de pertànyer a un lloc i el
ressorgiment cultural. Brown Sugar, Janet Kay, Sandra Cross i un
sens fi de veus de seda produïdes, entre uns altres, per la gran
fàbrica de Dennis Bovell. Ressonen amb força i sensibilitat,
colant-se en el més íntim, en l’inexistent espai entre dos cossos
que ballen sense tot just moure’s. El so UK ha anat canviant i
amanint-se, encara que sempre fidel a la suavitat de les melodies,
sense perdre magnetisme ni fortalesa. Abacush, aquesta banda
integrada per dones, són prova d’això. I Aisha, la nena que es va
criar entre altaveus, i es va convertir en aquesta indomable
‘Daughter of Zion’ de la mà del geni Mad Professor.
El reggae, un cant contra la injustícia i l’esclavitud, una recerca
d’identitat col·lectiva, ha traspassat fronteres geogràfiques i
industrials inimaginables. Les “sistas” d’avui són hereves de qui,
en el seu moment, van fer de la marginalitat un espai per a la
creació i la invenció de noves propostes. Amb permís de Aisha i
reformulant les seves paraules, no és que aquestes dones suportin
una càrrega pesada, sinó que, més aviat, ho són.
Mascle power i homofòbia
Encara que el tema mereix capítol a part, cap destacar que algunes
formes de reggae, com el dancehall, estan experimentant noves
(antigues) formes de repressió. I la màxima expressió del mascle
troba el seu punt àlgid promulgant la homobofia. L’eficàcia
revolucionària d’aquest art queda, si més no, en dubte, ja que es
persegueix la justícia creant noves formes d’opressió. Almenys una
persona del món del reggae s’ha posicionat musicalment a favor de la
llibertat d’elecció sexual. Ella és Tania Stephens, que amb el seu Do
you still care (
http://www.jamaicansmusic.com/videos/watch/3271 ) compara l’extorsió
cap a les persones homosexuals amb el Ku Klux Klan.
* Un article de Camila Monasterio publicat a la revista Diagonal.
https://www.diagonalperiodico.net/culturas/reggae-sista-heavy-load.html
